В гостях у брата

8-я лин. В.О., 31, Санкт-Петербург, Россия, 199004

Я вернулся в мой город, знакомый до слез

На 8-й линии Васильевского острова жил брат Мандельштама Евгений. Осип, вернувшись из командировки на Кавказ, в декабре 1930 года он с женой приехал в Ленинград в надежде устроиться в нем надолго, но Николай Тихонов, возглавлявший тогда Ленинградское отделение Союза писателей, отказал им в поддержке. Тогда ему отказали дать комнату, причем, если верить его жене, Надежде Мандельштам, решение принял глава Союза, писатель Николай Тихонов, который сказал: «Мандельштам в Ленинграде жить не будет. Комнату мы ему не дадим». На самом деле это означало изгнание поэта, ведь у него опять не было ни пристанища, ни работы. К этому присоединились и другие заботы. Надежда была больна, ее мучили последствия не вылеченного до конца туберкулеза. Мандельштамам пришлось разлучиться: два с небольшим месяца Надежда Яковлевна жила у своей сестры, а Осипа Эмильевича на месяц пустил к себе его младший брат. Осип Мандельштам поселился в маленькой, отделенной от квартиры комнате, предназначенной для сушки белья. В этой клетушке он много и интенсивно писал: «Помоги Господь эту ночь пережить…», «Куда как страшно нам с тобой…», «Мы с тобой на кухне посидим…». Именно здесь, в доме на 8-й линии, было написано знаменитое стихотворение «Ленинград».

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,

До прожилок, до детских припухлых желез.

Ты вернулся сюда, — так глотай же скорей

Рыбий жир ленинградских речных фонарей.

 

Узнавай же скорее декабрьский денек,

Где к зловещему дегтю подмешан желток.

Петербург, я еще не хочу умирать:

У тебя телефонов моих номера.

 

Петербург, у меня еще есть адреса,

По которым найду мертвецов голоса.

Я на лестнице черной живу, и в висок

Ударяет мне вырванный с мясом звонок.

 

И всю ночь напролет жду гостей дорогих,

Шевеля кандалами цепочек дверных.

Воистину наступила пора прощания с Петербургом-Ленинградом. Дом 31 по 8-й линии Васильевского острова – это предпоследний ленинградский адрес Осипа Мандельштама. По чьему-то недосмотру последнее стихотворение было напечатано в «Литературной газете». Кто-то тогда сказал Мандельштаму: «А знаете, что бывает после таких стихов? Трое приходят в форме…»

Ждать этого оставалось всего три года.

В 1991 году на фасаде здания появилась мемориальная табличка.


Источники:

Кристина Минязева, Восемь тайн смерти Осипа Мандельштама

https://www.colta.ru/articles/literature/26363-gleb-morev-stalin-rezolyutsiya-buharin-pismo-arest-mandelshtam

https://www.fontanka.ru/longreads/rentflat/

Следите за нами